“Cuando llegamos aquí buscábamos el Paraíso,
quisimos llegar a él y terminamos en el Inicio.”
Esta es la ciudad de otros
se oscurece con luces eternas
falso clamor, cegada aventura de suicidio.
Las calles bajo mis zapatos en esta ciudad
cruzan en rojo los lenguajes
los silencios, las bocas
cada vez que el tiempo canta
negras notas de bohemia.
En esta ciudad no puedo escribir poesía
hablan solas las palabras
se amotinan
por un trago de cerveza
retóricas se contradicen
y árido quedo callado
frente al bar de las mentiras.
Paradero del desconocido
la velocidad obliga
a quedar preso entre dos tierras
y cada puente es una duda de idioma
o es quizá mi identidad perdida.
Drive all night
–what do you bring from México?
–nada mister, (el camino es mi familia)
–traís droga? –(soy la semilla que hará florecer tus campos) no sir.
El anhelo de nosotros
los que estamos en la vereda
es llegar al otro lado
aunque casi siempre
siempre es casi
y la frontera consume
convierte, descuartiza
las promesas forjadas como leyendas
por los viajantes que nunca regresaron.
Porque esta es mi tierra
sangre de bravos
indios mansos olvidados
hijos del camino nacidos de otra parte
viviendo en el seco principio
de esta sala de espera.
Porque los que nacen Juárez
viven del American Dream
son de El Paso ciudadanos
y los oriundos de la ciudad de la Estrella
ahora viven en una nueva guerra (pay per view)
inventada por los medios masivos
o algún gobierno hambriento de desdicha (be all that you can’t beat).
Mientras nosotros, los errantes del desierto
conducimos nuestras almas toda la noche por alcanzar este sueño
muriendo muchas veces mientras llega
vendiendo el alma por un plato de comida
dejándolo todo en manos de un nuevo Dios
adoptado en un refugio que se cae a pedazos
como la fe con la que partimos de nuestra casa
cuando viajando toda la noche
tratamos de brincar el cerco
y terminamos por vivir acá
al borde, en la frontera… en lo más cercano a lo perfecto.
Mauricio Rodríguez es escritor y periodista. Es un juarense nacido en Torreón Coahuila.
