Mi madre no aprendió su lengua madre. Habla un castellano cuyo acento es una mata hecha de fugas, construida en los contornos de la prohibición. Sin embargo su forma de callar es sonora
como si desde el fondo de sí misma
la niña que escuchaba el guaraní le contara secretos y ella abriera los ojos,
única salida para tanta música.
¿Cómo se habita un idioma? ¿Cuál es su corazón?
¿En qué momento de una lengua dejamos de imitar y comenzamos a sentir? ¿Cuál es la distancia entre un sonido familiar y el primer balbuceo? ¿De qué está hecho el pasaje de ese material sonoro a través de nuestros músculos y nuestro aire?
Dominar una lengua se parece a soplar vidrio a través de una varilla hasta crear figuras. Todo depende del artesano y su maestría. ¿O seremos nosotros el material soplado, los domesticados por la masa viva, los animales del sonido.
Ka´aguy
En guaraní selva se dice ka´aguy y se forma con dos palabras. Una es ka´a que significa lo verde, el follaje, las plantas, el mundo vegetal. La otra es guy que significa abajo. Selva quiere decir aquello que está debajo de lo verde, debajo de los árboles.
La selva es el misterio.
Día fuera del tiempo según el calendario maya
Chamán dijo sabés cosas del viento
conocés una parte que otros no
Las plantas en el patio levantaron las hojas
bailaron su amenazo
las puntas de mi pelo sopladas, suspendidas
mi casa como un marco
una medusa abriéndose en la tarde
ululó el aire viejo de una niña que sabía nadar
un pino se cayó
cosas del viento, cuán
lejos podés ir en contra de lo que sos
un temporal, sus restos
un animal que cruza la ventisca
con la mirada absorta por la bruma
las bestias enmudecen
la espesura también
ya cruzaste las casas hasta el trópico
mis manos sobre el pasto
mis rodillas hundidas y después
fue correr o soplar o como un pájaro
que se salva del fuego, el futuro
lo llevás en la espalda, adelante
lo que vas a recordar.
Pola Gómez Codina (Buenos Aires, 1982) es Profesora de Castellano, Literatura y Latín egresada del Joaquín V. González, Especialista en Literatura y Lenguajes Audiovisuales y Magíster en Escritura Creativa (UNTREF). Participó en las antologías Poetas argentinas 1981-2000 (Ediciones del Dock, 2023), Ellas por ellas (Clara Beter Ediciones, Argentina, 2019), Sayana: voces del agua (Sombragris, Ecuador, 2019). Algunos de sus poemas fueron traducidos al francés (Proyecto FRACAS) y al portugués (Revista Felisberta). En 2020 publicó su primer libro, De fondo suena siempre Whitney Houston por la editorial Salta el Pez. En 2021 obtuvo una beca de creación literaria del Fondo Nacional de las Artes para la realización de una obra en torno al idioma guaraní. En 2022 obtuvo el primer premio del Concurso Nacional de Poesía Inés Manzano por su libro Guarania (Años Luz, 2023) y una mención en narrativa del Premio Estímulo a la Escritura Creativa: Todos los tiempos el tiempo, por su work in progress de no ficción Los erizos. En 2023 publicó Vuelta al mundo por la editorial Salta el Pezy obtuvo el tercer premio del Fondo Nacional de las Artes por su obra de no ficción Los erizos (inédito). Fue seleccionada por el Programa de Fomento al Sector del Libro para participar del Festival de las Lenguas Maternas de Jalisco, Guadalajara, en febrero de 2024. Trabaja como profesora de literatura en contextos de encierro con jóvenes privadxs de su libertad y coordina, junto a Karina Ardizzone, el espacio de escritura creativa “La estrella” (@laestrellaeselpoema).