Realismo Mágico
quien entiende a las mujeres
y su maldita costumbre de desaparecer
para luego aparecer dentro de una maleta
de subir a carros con hombres desconocidos
para aparecer con los pantalones abajo sin decoro
su gusto de tomar el sol denudas en el desierto
con mal olor con mal color mientras la vida se ampolla
maldita su costumbre de desaparecer en un país
y aparecer en otro colgadas de un árbol
o estrelladas contra el pavimento
son ganas de volver loco a cualquiera
¿quién entiende a las mujeres?
****
Buchonas
encienden caderas para el perreo mueven su pelo largo-largo igual que sus pestañas trucadas las plataformas Louboutin tajan el humo …estas damas de pecho y labios hinchados afiebran miradas influencers del exceso cicatrizan a una voracidad distinta aparecen en revistas del espectáculo a stiletto firme se adentran en nuestra cultura
en Instagram alguien mira sus cuerpos y sus pistolas de oro
voluptuosas reconstruidas redibujadas emperatrices de uñas artificiales más brillantes que su joyería de 18k y su ropa strech de marca
detrás de las grandes cantidades de solución salina late un corazón a la sal también le duele el tiempo aunque se gustan estas reinas del selfie tienen fecha de caducidad por eso llevan un inventario de nombres idos en su desnudez en polvo y cristal
el dinero sí importa en ti en mí, y en el corazón
****
Buscadoras
un país guarda más de 100 mil desaparecidos
mujeres buscan en esta polvareda cuerpos atravesados de violencia en lo más oscuro lo más hondo entre la obra negra de asesinos
son mujeres talladas a fuego con los brazos y las uñas abiertas para remover el polvo en el drama del instante mismo estas pepenadoras de muerte dan golpes profundos de tierra
son mujeres fuera de sí las más abandonadas caídas del sueño
huérfanas de hijos excavan hablan con dios esté aquí mi muerto sus ojos se ahogan
son mujeres las más valientes entre escombros de carne y tela son pedazos de luna a corazón abierto su respiración parpadea como flama pero no se extingue
****
Feminicida
por ti sembraré un pantano de cruces
entre miles de rostros el tuyo
sólo tú portas la llave y duele como si hubieras levantado la mano a la hora exacta está anocheciendo no grites amor déjate morir
mírame bien mira estas manos tibias míralas arrancarán tu piel tus ojos vivos hasta tu aroma
pido este azul hielo para acercarte al fin
antes te contemplaré con el cuerpo sonrosado todavía mis labios beberán los tuyos apágate quieta bestia llena de rosas que muerta eres más mía
***
Y tan sangrante
Había un hombre
postrado en un rincón oscuro de su habitación
la gente iba y venía mientras su vientre
arrojaba sangre que escurría por las paredes
su queja apenas era audible
lo veía desde afuera mientras jugaba
su rostro no era tan claro como su sangre
ni como las lágrimas de quienes lo rodeaban
yo interrumpía mi juego cuando
el alboroto lloroso subía de volumen
o para ver las manos que salían cargadas
con lienzos enrojecidos
el hombre y yo teníamos poca conciencia
para mí él era un cuerpo
para él yo una mancha
ese hombre del rincón oscuro
era mi padre
****
Niña que escucha por primera vez a los Beatles
Penny Lane está en mis ojos y en mis oídos
Allí, bajo los cielos azules de los barrios de la periferia
domingo comienza sin tacha la luz de mayo se rompe en las ventanas como lluvia deshojada
una niña se da vuelta en la cama para quedar de pie en el aire
en el portátil el single perdido de 45 Penny Lane en Liverpool desaparece una calle cuando una niña escucha por primera vez a los Beatles llamarada de girasoles entra a sus oídos la manzana verde gira en su centro asciende y desciende por su cabellera dormida anoche era abril cuatro hombrecitos de pelo redondo la miran desde la portada son lirios con pies
una niña con ojos de caleidoscopio viaja dentro de una espiral en los barrios de la periferia tiene un latido múltiple un mordisco de estrellas bajo los cielos azules entre sus brazos sostiene una canción se despide de Margarita hola Penny Lane hola Penny Robinson
a sangre tibia una niña escucha mientras se vuelve tres a contraluz
——————————-
Iliana Hernández Arce. Guadalajara, Jal. Becaria del CECA 2013. Ha publicado los libros: Suicidario (2013). Relámpago Inmediato (2017) Trend (2017;2019). Alas de papel volando (2018), Negrario (2020). Nuevo diccionario de las palabras que debieron desaparecer pero garabarean una moda insidiosa (2022;2023). Fundó y dirige desde 2015 el taller de poesía Calle de Cervantes. Produce y conduce el programa radial Poesía on the rocks desde 2016.
