Segunda llamada
Supiste que colapsó el riñón de Alonso.
Que a Jorge la vida le dio un golpe tan fuerte
que solo él y su heroico silencio pueden resistir,
Que Raúl se desvanecíó en plena clase.
Nuestra generación empieza a ceder terreno.
El mesero de la muerte muestra la cuenta.
Es hora de preguntarnos qué hicimos.
Aceleremos los proyectos.
Amemos con más fuerza que nunca.
Si ofendimos a alguien propongamos la tregua.
Nada de repartir herencia.
Nada de lágrimas ni cocodrilos.
Que venga la música.
y la rebelde infancia que abjuramos.
Nada de exorcizar las fantasías sexuales.
Nada de viagra ni besos ortopédicos.
Animo abuelos eróticos.
Cabalguemos con dignidad el tramo que nos falta.
No
No, dijo el gobernador porque gobernar no me permite leer.
No, dijo el secretario de educación, estamos resolvendo
(ese problema.
No, dijo el subsecretario que leía las caricaturas del periódico.
No, dijo la secretaria más bella que seleccionaba sus
(zapatos del catálogo.
No, dijo James Bond colgado del helicóptero.
No, dijo el director editorial esa nota no vale la pena.
No, dijo mi corazón políglotamente enamorado.
No, dijo el carnicero, no hay chuletas.
No, dijo la cajera de Oxxo, no tengo recargas.
No, dijo el sindicalista, no hay plazas maestro.
No, dijo la esposa, estoy viendo mi programa favorito.
No, dijo el amigo escritor, cada vez escribes peor.
No, dijo Quevedo, el idioma es divertido.
No, dijo Mahoma, morirás blasfemo.
No, dijo el poema que se vio al espejo y no estaba.
No, dijo el autor seguro que nadie lo leería.
Y decidió no escribir.
***
Romualdo Gallegos (nacido en San Luis Potosí, México, en 1962 o 1963) es un maestro normalista, escritor y exbecario del Centro de Escritores de Nuevo León y ha publicado Nostalgia por los marcianos (1992), Didácticos y pedagógicos (1995), El zorro, Mis Mundo y un vecino que no dijo su nombre (1996), El operador y otros relatos (2002), Cuentos cortos, escritores largos (2008), Laberintos. Maquinaria narrativa (compilación editada por la Universidad Autónoma de Nuevo León, que reúne tres libros previos e incluye la obra inédita El Club de la Luciérnaga, 2022)
