1
Constrúyeme un destino en otra parte
Otro día en lo nunca incierto
Un accidente
No el invierno
De ser posible, nada
Date prisa
Un hueco cerebral en la pared
Un solo impacto
De ser posible, nada
¿No lo entiendes?
Date prisa.
2
Alcanza a duplicarse en el cielo
siempre
por sí mismo.
Existe, no va a dejar de nacer.
Saldrá de otra muerte por un
tobogán gris explosivo
por un cuarto en llamas
o por la mente de alguna palabra
sin nombre que no sueña
y vivirá muy callado.
3
Sí, entiendo tu punto.
Pero qué si lo hago de nuevo
me internan por cuarta o quinta vez
y me derrumbo al sentir que no ha avanzado el tiempo.
¿Aún duermo en la cajuela del auto
de mi madre aquel día de mi octava fiesta
de cumpleaños?
¿Todo ha sido un sueño interminable?
Porque es tan raro imaginar a alguien
que alucina el tiempo de otros mundos;
como la imagen que solamente existe
si huye de todas las pantallas.
4
Discutíamos sobre la forma
menos glamorosa de morir.
Ser arrollado por un chofer
de la ruta seis veintiséis.
Caer de un andamio
mientras limpias cristales
de un viejo edificio.
Siempre hablamos de eso.
Y de que no puedo seguirte el paso
que no pongo atención
que camino muy lento.
Que no es bueno
cruzar de la mano de alguien
que no tiene nada que perder.
5
Ya sé que lo que quieres es una obra maestra.
Pero no la tendrás. De mí, no la tendrás.
Te he escuchado decir que soy obsceno
misterioso, divertido. Que lean el nuevo
para entender los primeros.
¿Un homenaje a mi madre?
¿La enfermedad que se opone al maldito presente?
La obra maestra, ¿no te das cuenta?
Nos mira, se rasca.
Brinca.
—————————————
Álvaro Luquín (1984 ) Guadalajara, Jalisco. Estudió Filosofía y Artes Audiovisuales. Ha publicado, entre otros libros, Blanco Sucio, Praderas Silenciosas, Chiara, Desierto 21 días etc. Fue guionista y actor junto a Eduardo Padilla en la película Lalo y Luquin (2024)