BANG
Si supieras tu verdadero nombre
no te atreverías a decirlo.
Lo guardarías bajo llave
con las demás pistolas.
La primera vez que escuchas
a las cosas
decir su verdadero nombre
en voz alta
es también la última
y entiendes
un poco
demasiado tarde.
(“¿Quién anda ahí?” dice Billy the Kid.
Su asesino dispara
y el sonido de la pistola
no es BANG,
es PAT GARRET.)
No sé por qué lo mataron
pero su tumba es redonda
como un vientre
y dice:
“Un nombre es una esfera
y Dios es el árbol
del que cuelgan las esferas.”
—————————
Eduardo Padilla (Vancouver, 1976) es autor de Zimbabwe (El Billar de Lucrecia), Minoica (escrito en colaboración con Ángel Ortuño, publicado por Bonobos), Mausoleo y áreas colindantes (La Rana), Blitz (filodecaballos), Un gran accidente (Bongo/3pies), Hotel Hastings (Cinosargo) y la antología Paladines de la Auto-Asfixia Erótica (Bongo Books). Su libro más reciente es Zwicky (Cinosargo).